Lettre d'un romancier
Je n'ai jamais écrit sur les amours naissantes.
Peut-être parce que je n'ai jamais vu naître les miennes, j'ai toujours
assisté à leurs funérailles.
Toi, tu as vu sa naissance, tu l'as annoncée, et je n'y croyais pas
vraiment. Jusqu'à hier, quand il est mort.
Quand je l'ai vu danser entre tes bras.
Cette feuille blanche que j'ai l'habitude de couvrir de noir
Sera le corbillard que je suivrai,
Accompagné du cortège de mes héros,
Jusqu'à l'enfermer dans ta boite à lettre.
Quand tu la déterreras, tu t'enfonceras dans les ténèbres.
N'aie pas peur, avances-y, tu es lucide,
Tu sauras surmonter les obstacles.
Pendant ce temps, je continuerai lentement
A noircir du papier et à faire semblant
De savoir ce qu'est l'amour.
Ç
a fait vendre,
C'est déjà ça.
J.